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এক 


ঘড়ির দ্রিকে তাকিয়ে দেখল গৌতম । 

সঙ্গে সঙ্গে যেন তড়িতাহতের মত চঞ্চল হয়ে উঠল । যেখানে 
দাড়িয়ে ছিল সেখান থেকেই চেঁচিয়ে বলল, আছু, বী কুইক! কী হল? 

অলক্ষ্য থেকে একটা আওয়াজ ভেসে এল । যেন কোন পাখি ব৷ 
প্রাণী সাড়া দ্রিল গৌতমের আহ্বানের প্রত্যুত্তরে | 

আবার একবার ব্যস্ত হয়ে ব্যগ্র দৃষ্টিতে ঘড়ির দিকে তাকাল 
গৌতম। কণ্ঠ চিরে বেরিয়ে এল তার একটা ছুর্বোধ্য স্বর। সে 
যেন বিরক্তিতে ফেটে পড়বে বলে মনে হচ্ছিল । 

সেই মুহুর্তে সহকারী আনন্দ লাফাতে লাফাতে ছুটে এসে 
দাড়াল। সে তখনও হাপাচ্ছল। 

গৌতম এক পলক তাকিয়ে থেকে সহকারীর দিকে চাপ। 
বিরভ্তিতে ফেটে পড়ল। এত দেরি করলে কেন? কী করছিলে? 

বৌদি আটকে দিয়েছিলেন। কী যেন আনতে হবে-_সেটা 
পিখতে গিয়ে দেরি হয়ে গেল । 

কৌচকানো জরজোড়া তুলে সহকারীর দিকে কুটিল একটা দৃষ্টি 
হেনে গৌতম বলল, তোমাদের সবতাতেই ছেলেনানুষি! আজ 
পর্যন্ত দেখলাম ন| কোন কিছু সিরিয়াসলি নিলে! 

আনন্দ কোন কথা বঙ্গল না । নীরবে ঘাড় হেট করে দাড়িয়ে 
রইল । কারণ সে জানে, এরপর কিছু বলতে যাওয়া মানে বারুদের 
ভূপে আগুন জ্বালিয়ে দেওয়া । গৌতম কোন প্রতিবাদ বা বিরুদ্ধাচরণ 
সহ্য করতে পারে না। তাতে সে আরো দ্বিগুণ জ্বলে ওঠে। 

গৌতম আর কোন কথ! না বলে নীরবে এগিয়ে গেল গাড়ির 
কাছে। চালকের সীঁটে বসবার জন্ক সবে গৌতম দরজাটা একটু 


আ রক্ত রাত্তি--১ 


কাক করেছে, দেখল একট] গাড়ি এসে দাড়াল তারই গাড়ির 
পেছনে । 

গাড়ির মধ্যে আর ওঠ হল না গৌতমের। উদ্ধিপ্ন মুখে তাকাল 
পেছনের গাড়িটার দিকে । 

ততক্ষণে গাড়ি থেকে নেমে এসেছেন এক ভদ্রলোক । তিনিও 
উদ্দিগ্ন মুখে গৌতমের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। চোখাচোখি হতে মৃদু 
হেসে ছুটে হাত তুলে নমস্কার করলেন। 

চিনেও যেন ঠিক চিনতে পারছিল না গৌতম । কোথাও যেন 
দেখেছে, আলাপও করেছে-নসথচ ঠিক মনে করে উঠতে পারছে 
না। 

দুহাত ভুলে গৌতম প্রতি নমস্কার করল। তারপর জিজ্ঞান্ত 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল ভদ্রলোকের দিকে সম্মিত মুখে । 

প্রৌঢ। পঞ্চাশোত্ীীর্ণ বয়স! মাথা জোড়া টাক। টক-টক 
করছে ফরসা রং। বুঝতে কষ্ট হয় না ভদ্রলোক অভিজাত-ঙ্রনীর, 
উচ্চ সম্প্রদায়ের । তার বেশতৃষা আর গাড়িই মে-পরিচয় দিচ্ছিল। 

রও কয়েক পা এগিয়ে এসে প্রো বিনীত কে বললেন, 
আপনি কি বেরুচ্ছিলেন মিঃ সেন ? 

অস্পৃষ্ট গলায় গৌভম বলল, হ্যা। আপনি**১৭ 

আমাকে বোধ হয় ঠিনতে পাঁরলেদ না? 

না। 

বিভূতিবাবুর বাড়িতে 8572 

গৌতম সঙ্গে সঙ্গে বাধা দিয়ে বলে উঠল, ও হ্য। হ্যা--মনে 
পড়েছে । আপনার নাম শংকর চ্যাটার্জি না? 

হ্যা, হা! । শংকর চ্যাটাঞ্জি আনন্দে বিগলিত হয়ে বলে উঠলেন, 
আপনার মত লোক কি ভুলতে পারেন, তাইতো ভাবছিলাম! যাক 


সেদিন আসব বলেছিলাম--কিস্তু আজই যে এভাবে আসতে হবে তা 
সত্যি তমি ভাবতেও পারি নি। 

কেন, কী হয়েছে? 

গোৌতমের সপ্রশ্ন মুখের দিকে তাকিয়ে শংকর চ্যটাঞ্জি জবাব 
দিলেন। একটা ব্যাপারে ছুটে আসতে হল, মিঃ সেন। মানে, 
আমার এই বেয়াই'***** 

কথা শেষ করতে পারলেন ন। শংকর চ্যাটাঞ্জি। তার আগেই 
গৌতম পাশে দাড়ানো এক ভভ্ররলোককে দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করে 
উঠল, উর নাম শিবতোষ ব্যানাজি না? 

হ্যা, হ্যা-আপনি তা হলে চিনতে পেরেছেন ! 

নিশ্চয়ই । ওঁকে চিনব না? উনি তো বিশেষ পরিচিত ব্যক্তি। 

কালো মোটা বিরাট বপুসম্পন্ন ভদ্রলোক নড়ে চড়ে এক 
পা এগিয়ে এলেন গৌতমের দিকে । করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
তারপর কুষ্ঠিত ভাবে ছুটে! হাত জোড়বদ্ধ করে নমস্কার করলেন 
গৌতমকে। | 

প্রতি-নমস্কার করে গৌতম জিজ্ঞাস! করল, কী হয়েছে আপনার 
মিঃ ব্যানীজি ? কোন বিপদ আপদ নাকি? 

উত্তর দ্রিলেন শংকর চ্যাটাঞ্জি, হ্যা, মিঃ সেন। চরম বিপদই 
হয়ে গেল ওর । ছোট মেয়েটি খর মার গেল। 

কীকরে? 

সেটা ঠিক বোঁঝা যাচ্ছে না এখনও ) মানে, তার শ্বশুরবাড়ি 
থেকে জানিয়েছে সে নাকি আত্মহত্যা করেছে ।***** 

কবে? 

তা দিন-ছুই হয়ে গেল প্রায়। পরশুর আগের দিন রাত্রে গৌরী 
মারা যায়...... 


বাধা দিয়ে গৌতম জিজ্ঞাসা করল, আপনাদের খবর কি সঙ্গে 
সঙ্গে দিয়েছিল? 

খবরট। দিয়েছিল প্রায় ঘণ্টা ছুই-তিন পরে। বেয়াই যখন 
পৌছলেন সেখানে তখন আর মেয়েকে দেখতে পাননি ।.." 

কেন? 

ততক্ষণে তার! গৌরীকে দাহ করতে শ্বাশানে নিয়ে গিয়েছিল। 
বেয়াই শ্মশান পর্যন্ত ধাওয়া করেছিলেন- কিন্ত গৌরীকে দেখার 
মৌভাগা হয়নি । 

তাঁর আগেই কা মৃতদেহ" 

হ্যা, মিঃ লেন_ বেয়াই পৌছবার আগেই গৌরীর দেহের অধেক 
পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছিল। তবুও অবশ্য উনি ছাড়েন নি, তখনই 
হইচই করে পোড়ানে। বন্ধ করবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্ত সে-কথায় 
কেউ কর্ণপাত পর্যন্ত করেনি । বেয়াই পুলিসের শরণাপন্ন হয়েও 
কিছু সুবিধে করে উঠতে পারেননি । 

পুলিস কি বলল? 

সে আর এক ব্যাপার, মিঃ দেন। পুলিসের বক্তব্য, তাঁদের কিছু' 
করবার নেই। মৃত্যু নাকি গৌরীর স্বাভাবিক ভাবেই হয়েছে। 

স্ববভাঁবিক ভাবে হয়েছে ! 

হ্যা, গৌরী হার্টফেল করে মারা গিয়েছে। সেরকম সার্টিফিকেট 
তারা দেখাল। 

গৌতম বাধা দিয়ে জিজ্ঞাসা করল, তাহলে আত্মহত্যার 
কেস নয় ? 

_ কিছু বোঝা যাচ্ছে না মিঃ সেন। জামাই বাবাজী বলছে, গৌরী 

হার্টফেপ করেই মারা গিয়েছে! সে আত্মহত্যা করেছে এরকম 
খবর টেলিফোনে তারা দিতেই পারে না।-*. 


৪ 


কথা শেষ করতে না দিয়ে শংকর চ্যাটাজিকে গৌতম বলল, 
ওয়েট, ওয়েট! এতো! দেখছি বিরাট একট! ব্যাপার । রাস্তায় 
ধ্াড়িয়ে কথা বলা তো আর যাবে না। 

শংকর চ্যাটাঁঞ্ি সবিনয়ে বললেন, হ্যা, তাই বলছি আপনাকে 
একটু ধের্য ধরে সবটুকু শুনতে হবে মিঃ সেন। কোথাও বসে" 

বাধা দিয়ে গৌতম বলে উঠল, কিন্ত এখন তে! আমার বসবার 
সময় নেই মিঃ চ্যাটারজি। আমি এখনই বেরিয়ে যাচ্ছিলাম একটা! 
জরুরী কাজে। আপনাকে একটু ঘুরে আসতে হবে । 

শিবতোষ ব্যানার্জি কাতর কগে বলে উঠলেন, আপনার কাছে 
বড় আশ! নিয়ে এসেছিলাম মিঃ সেন। দয়া করে ফিরিয়ে দেবেন 
না আমাদের । বুঝতেই পারছেন মনের অবস্থাটা, কন্ঠাহারা মন 
আ'মার--আমি শুয়ে বসে একটুও শাস্তি পাচ্ছি না। 

গৌতম তাকিয়ে ছিল শিবতোধ ব্যানাঞ্জির দিকে নিনিমেষ 
চোখে । তার মনটা! যেন কেমন নরম হয়ে গেল। সে তাড়াতাড়ি 
বলে উঠল, আচ্ছা চলুন একটু বসে আপনার কথাট। শুনেই বেরুব। 

সহকারীর দিকে তাকিয়ে গৌতম বলল, আজ তুমি তা হলে 
একটা কোন করেই দাও... 

কথা শেষ না করে সহকারীর দিকে একবার তাকিয়ে গৌতম 
অন্যমনস্ক ভাবে বাড়ির দিকে এগিয়ে গেল । 


দই 


গৌতম ওদের ছু*জজনকে বাড়িতে নিয়ে এসে বপাল। তারপর 
নিজে একট! চেয়ারে বসে বলল, এবার সমস্ত ঘটনাটা খুলে বলুন। 
শিবতোধ ব্যানাজি মুখ তুলে তাকালেন গৌতমের দিকে । 


৫ 


ঠোঁট ছুটো তার অব্যক্ত কী একটা বলবার জন্য যেন থরথর করে 
কাঁপতে লাগল । 

শংকর চ্যাটাজি বললেন শিবতোষ ব্যানাঙ্গির দিকে তাকিয়ে, 
কী বেয়াই, আপনি সব বলতে পারবেন তো! যদি না পারেন 
আমিই তা হলে শুরু করি। মিঃ সেনকে অধথা অপেক্ষা করিয়ে 
রাখা ঠিক হবে ন।। 

তার ঠোট ছুটোর কাপুনি যেন থামতে চাঁয় না। অনেক চেষ্টা 
করেও শিবতোঁষ ব্যানাঞ্জি কণ্ঠে ভাষা ফুটিয়ে তুলতে পারলেন না । 

অশ্রসজল চোখ ছুটোর কোলে কোলে পরিপূর্ণ জল। যেন 
সামান্য একটু নাড়া পেলেই তা ঝরে পড়বে । 

গৌতম জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছ। মিঃ ব্যানাঞ্জি, ফোনে আপনাকে 
মেয়ের খবর কে দিল? আপনার জামাই-ই কি? 

রুদ্ধ গলায় শিবতোষ ব্যানাজি উত্তর দিলেন, তাঁই তো মনে 
হল, মিঃ সেন। 

আপনি নিশ্চিত নন? গলার স্বর বুঝতে পারেন নি? 

একটু ইত্তস্তত করে শিবতোধ ব্যানাজি জবাব দিলেন, বুঝতে 
পেরেছিলাম । তবে". 

তবে? 

সলিল এখন অস্বীকার করছে, তাই". 

বাধা দিয়ে গৌতম বলে উঠল, রা বলে কি আপনিও সেট? 
্বীকার করতে কুষ্টিত হবেন! নানা! আপনি যদি স্তাঙ্থুইন্‌ হন 
যে আপনার জামাই-ই কথা বলেছিল -খবরট।, সে-ই দিয়েছি ছল 
আপনাকে, তা হলে ত! অস্বীকার করবার কোন কারণ তো নেই । 

একটু ইতস্তত করে ছিধাজড়ানো৷ গলায় শিবতোষ ব্যানাজি 
বললেন, হ্যা, সলিলই টেলিফোন করে আমাকে গৌরীর মৃত্যু 


ঙ 


খবরট] দিল। কণগঠন্বর তার সে সময়ে কাপছিল। সে বেশ ভেঙে 
পড়েছে। তার কথা বলার ধরণ দেখে তাই মনে হল। 

আচ্ছা! টেলিফোনে সে আপনাকে কী বলল ? 

প্রথমে আমার নাম জিজ্ঞাসা করল, আর আমিই কথা বলছি কিন। 
জেনে নিল। তারপর বলল, একটা ছুংসংবাদ দিচ্ছি আপনাকে" 

বাধা দিয়ে গৌতম জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছা রাত তখন কটা? 

প্রায় বারোট1। আমরা শুয়ে পড়েছিলাম । 

আচ্ছা আপনার শুনতে ব! বুঝতে কোন অন্ুবিধে হয় নি? 

না,না। এর আগেও আমি অনেকবার শুনেছি সলিলের গল । 
সেট!কি করে ভূল করব ! তাছাড়া আমিও প্রশ্ন করেছিলাম তাকে, কে, 
সলিল কথ! বলছ তো! ঘাড় নেডে শিবতোঁধ ব্যানাঙ্গি বলে উঠলেন, 
না না মিঃ সেন, এত বড় ভাস্তি শ্বশুর হয়ে আমি করতে পারি না। 
তাহলে তো*.' 

শিবতোষ ব্যানাজিকে কথা শেষ করতে না দিয়ে গৌতম বলে 
উঠল, আচ্ছা কী ছঃসংবাদ দিল আপনাকে আপনার জামাই ! 
ঠিক তার কথাগুলোই বলবার চেষ্টা করবেন । 

শিবতোষ ব্যানাজি বললেন, আমি খুব আঁতকে উঠেছিলাম 
ছঃসংবাদ কথাটা শোনামাত্র। সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাসা করেছিলাম 
সলিলকে, দুঃসংবাদ ! কেন, কী ঘটল বাব? 

সঙ্গিল রুদ্ধকঠে তখন জবাব দিল, গৌদী মার! গিয়েছে*** 

আমি তার কথা শুনে চমকে উঠলাম। তারপর কোন রকমে 
বললাম, কী করে! কখন মার! গেল? 

সলিল জবাবে বলল, এই খানিকক্ষণ আগে। কী করে তাঠিক 
বোঝা যাচ্ছে না, তবে সুইসাইড. করেছে বলেই মনে হচ্ছে ।*** 

তারপর ? 


আমি হতবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলাম, মিঃ সেন। বেশ কিছুক্ষণ কোন 
কথা বলতে পারি নি। শরীর থরথর করে কাপছিল। মাথা ঝিমঝিম 
করছিল। একেবারে ভেঙে পড়ার মত অবস্থা আমার । 

তা আর কোন কথ! জিজ্ঞাসা করেননি ? 

না। 

না! সেকি! আর কিছু জিজ্ঞাসা করেননি? 

না, মিঃ সেন। সে সুযোগ আর পাইনি । তার আগেই 
সলিল ফোন ছেড়ে দিয়েছিল । 

সেট কি করে বুঝলেন 1? আপনি কতক্ষণ পরে কথা বলেছিলেন 
আবার ? 

আমি আর কথা বলতে পারিনি, মিঃ সেন। 

তাহলে? আপনি কি অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন ? 

প্রায় তাই। রিসিভার হাত থেকে পড়ে গিয়েছিল । তাই 
দেখে আমার স্ত্রী ছুটে এসে আমাকে প্রশ্ন করেছিল । কিন্তু আমি 
কোন জবাব দিতে পারিনি । আমার স্ত্রী তখন নিজেই রিসিভার 
তুলে কে ফোন করছে জানবার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু কোন সাড়া! 
পায়নি সে। লাইন একেবারে ডেড হয়ে গিয়েছিল। 

তারপর ? 

বেশ কিছুক্ষণ পরে । নিজেকে অনেকখানি সামলে নেবার পর 
আমিই তাঁকে সব কথা বলি। 

তারপর আপনারা মেয়ের শ্বশুরবাড়ি গিয়েছিলেন ? 

হ্যা। 

আচ্ছা সেট! কতক্ষণ পরে ? 

প্রায় আধ ঘন্টা পরে রওনা হয়েছিলাম। আর পৌছতে 
পৌছতে-*' 


বাধা দিয়ে গৌতম জিজ্ঞাসা করল, আপনার মেয়ের শ্বশুরবাড়ি ' 
“কোথায় ? 

টালায়। 

তা হলে নিশ্য়ই আরে! আধঘণ্ট। সময় লেগেছিল আপনাদের 
পৌছতে ? 

হ্যা, তা তো লেগেই ছিল। আমর! পৌছেছিলাম টালায় রাত 
দেড়টারও পরে 1... 

গৌতম কথা শেষ করতে না দিয়ে শিবতোষ ব্যানাজিকে 
জিজ্ঞাসা করল, সে-সময়ে আপনার মেয়েকে আর দেখতে পান নি; 
তার আগেই মৃতদেহ সৎকার করতে শ্বাশানে নিয়ে গিয়েছিল, 
তাই না? 

হ্যা। 

আচ্ছা কতক্ষণ আগে মৃতদেহ নিয়ে গিয়েছিল তা কিছু 
গ্নেছিলেন ? 

না। চেষ্টা করেও আজ পর্ধস্ত সঠিক খবর যোগাড় করতে 
পারি নি। 

কেন, আশপাশের বাড়ি থেকে খবরটা সংগ্রহ করতে পারতেন ? 

চেষ্টা করেছিলাম কিস্তু কেউ কিছুই বলতে পারেনি । এমনকি 
তাঁবা নাকি কিছু জানতেও পারেনি । পরের দিন যখন সকালে 
শ্মশান থেকে তারা ফিরে এসেছিল তখন জানতে পেরেছিল । 

হুঁ । আচ্ছ' ডেভবডি কিসে করে নিয়ে গিয়েছিল তা জানতে 
পেরেছিলেন? 

না, তাও জানতে পারিনি । অবশ্য শোনা! কথা-_যেমন যায় 
তেমনই নিয়ে গিয়েছিল, কাধে করেই গৌরীকে শ্মশানে নিয়ে 
'গিয়েছিল তার! 


গৌতম তাঁর ঘাড়টা একবার এদিক থেকে ওদিকে দোলাল % 
তারপর অস্ফুট গলায় বলে উঠল, না, ত1 নিয়ে যায় নি _ 

আ্যা, কিছু বললেন ? 

গৌতম তাকাল শিবতোষ ব্যানাঞ্জির দিকে । বলল, নাঃ থাকৃ। 
আচ্ছা আপনার মেয়ে গৌরী যে আত্মহত্যা করেনি ব। হার্টফেল করে 
মার যায়নি, সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিত ? 

শিবতোষ ব্যানা্জি কুষ্ঠিত গলায় বললেন, এখনও আমি ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছি না, মিঃ সেন। কেমন যেন গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে সব কিছু । 

কেন? 

সলিল একবার বলল, গৌরী আত্মহত্যা করেছে । আবার যখন 
দেখা হল তখন বলল যে সে হার্টফেল করে মারা গেছে। এই ছটো! 
পরস্পর বিরোধী কথাই যেন কেমন একটা খটক] জাগিয়ে দিল 
মনে। তা ছাড়া গোৌরীর আত্মহত্যা করবার মত কোন কারণ 
ঘটেছিল বলে তো আমার মনে হয় না." 

গৌতম কথা শেষ করতে না দিয়ে জিজ্ঞাসা করল, আপনি 
কি করে বুঝলেন? তার মনের সব কথা কি আপনি জানতেন ? 

একটু ইতস্তত করে শিবতোষ ব্যানার্জি বললেন, কিছু হলে 
কি আর আমি টের পেতাম ন-_কাঁর! মুখ থেকে কিছু-না-কিছু 
বেরিয়ে পড়তই। 

আচ্ছ। গৌরীর কতদিন বিয়ে হয়েছে 

বছর নয় দশ তো হবেই.* 

আচ্ছা গৌরী ইদানীং আপনাদের বাড়িতে আসা-যাওয়া 
করত? 

খুব কম। 


বছর খানেক বা বছর দেড়েকের মধ্যে সে কবার আসা-যাওয়া 
করেছে? 

ঠিক বলতে পারছি না। তবে বার তিন-চারের বেশি হবে ন1। 

আচ্ছা অন্ত আত্বীয়র বাড়িতে যাতায়াত করেছে, সেরকম কিছু 
শুনেছেন ? 

না। 

সে আত্মহত্যা করতে পারে বলে কখনও কি আপনার মনে 
হয়েছে? 

না। বরং উপ্টোটাই ধরে নেওয়া যায়। গৌরীর মত হাসিখুশি 
আমোদপ্রিয় মেয়ে একাজ করতে পারে বলে কোনদিন ভাবতেও 
পারিনি । 

আচ্ছ! তার স্বাস্থ্য কীরকম ছিল? 

খুব ভালো। লোহার মত স্বাস্থ্য ছিল বললেও অতুযুক্তি কর! 
হবে না।""' 

ইদানীংকালে শরীর খারাপ হয়েছিল বলে কিছু শুনেছেন? 

না, না। কোনদিন কিছু শুনিনি। কদিন আগেও তার স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে প্রশংসা শুনেছি । 

কার মুখ থেকে ? 

আমার বড় মেয়ে উমার মুখ থেকে। টেলিফোনে গৌরীর 
বিষয়ে তার কাছ থেকে খোজ নিতে গিয়ে শুনেছিলাম, সে ভালোই 
আছে-_ খুব হইচই করে মনের আনন্দে দিন কাটাচ্ছে। 

আচ্ছ! আপনার কণ্টা মেয়ে? 

তিনটি । 

গৌরী ছোট? 

হা। 

১১ 


মেজ মেয়ের নাম কি? কোথায় বিয়ে হয়েছে তার? 

বন্বেতে আছে এখন সে। তার নাম পাবতী। 

আর বড় মেয়ে কোথায় থাকে? নিশ্চয়ই কলকাতায় ? 

হ্যা, শ্যামবাজারে । সে-ই তো গৌরীর সম্বন্ধ করেছিল। 

তা হলে ছুজনেরই শ্বশুরবাড়ির তরফে কোন রিলেশান্‌ আছে, 
তাই না? 

ঠিক বিলশান নয়--মাঁনে সৌহার্দ্য ছিল। উমার শ্বশুর ও 
গৌরীর শ্বশুরের মধ্যে ছোটবেল। থেকে প্রগাঢ বন্ধুত্ব ছিল। সেই 
সুত্রে ছুই পরিবারের মধ্যে সম্পর্কট। একেবারে আত্মীয়র মতই হয়ে 
গিয়েছিল ।*** 

আচ্ছা, গৌরী নিহত হতে পারে বলে কি আপনার মনে হয়? 

চুপ করে রইলেন শিবতোষ ব্যানাজি। সহসা! কোন কথা বলতে 
পারলেন না। 

গৌতম মৃছ গলায় বলল, মিঃ ব্যানাঞ্জি ! 

বলুন স্তার ? 

গৌরী কি একাজ করতে পারে? বা এরকম কোন ঘটনা ঘটতে 
পারে বলে কি আপনার মনে হয় £ 

শিবতোষ ব্যানাজি ছলছল চোখে করুণ গলায় বললেন, ঠিক 
বলতে পারছি না মিঃ সেন। 

আপনি কি মনে করেন সে খুন হয়েছে? 

কী করে বলব--তবে"*' 

সে যখন আত্মহত্যা করেনি বা হার্টফেঙ্গ করতে পারে না তখন 
খুনই হয়েছে বলে ধরে নিতে হবে । তাই কিন! বলুন? 

শিবতোষ ব্যানাজি বিষগ্ণ মুখে চুপ করে বসে রইলেন। 

বলুন মিঃ ব্যানাজি, তাই ধারণা হয় কি না? 
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আমার তো তাই মনে হয়েছিল । 

এখনও সেই ধারণ! বদ্ধমূল রয়েছে, তাই না! 

হ্যা। তবে গৌরীকে কে খুন করবে, কেন করবে--সেটাই 
কিছুতে ভেবে পাচ্ছি না। তাঁর নি১৩ হওয়ার নিশ্চয়ই কোন কারণ 
থাকবে তো! 

নিশ্চয়ই । আর আছেও হয়১৩1। শাহলে কেন খুন হবে সে? 
তার তেমন কোন শঞ্র আছে বলে কি আপনার মনে হয়? 

জানি না, মিঃ সেন 1 সেরকম কিছু শুনিও নি। 

তাহলে আমাকে এখন কি করতে হবে ? 

গৌরীর রহস্তজনক-মুত্যুর একট! কিনার? করে দিন মিঃ সেন। 
বেয়াইকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি সেই কারণে । 

গৌতঙমের দিকে তাকিয়ে শংকর চাাটাঙ্সি কথা কট বললেন। 

ছেোতম গম্ভীর গলায় শংকর চ্যাটাজজিকে জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছ। 
শিবতে'ষবাধুর সঙ্গে আপনার কি সম্পর্ক ? 

বেয়া । ওর মেজ সেয়ে পাবতীর শ্বশুর আমি । 

ওঃ আচ্ছা । তা আপনার কি ধারণ গোরা খুন হয়েছে? 

শংকর ঢ্যাটাজিও গম্ভর হয়ে গিয়েছিলেন । মুছু গলা বলছেন ৯ 


আমি কিছু জানি না বা শুনিও নি। বেষা'” |. শর্দ কথ 
শুনে ওর সঙ্গে দেখ। কনক 11যে পা মন ২ তত 
এই সংশল্প- **, গুনে আমিউ আগুন ৭ এর হোবিজাস। 

1? | 


মার সঠিক 141). খুনে বের গ্াবতে । ওর মনে যে সংশয় 
রত * (সও, পুর করতে শা পারলে উনি কিছুতেই তো স্বস্তি 
'দীব্শ ঘ।, আর সেটা দূর হওয়াও দরকার । মেয়েটার মৃত্যু 
সি ঘন রহস্তেমোড়া বলে মনে হয়েছিল আমার । আপনিই 
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বলুন না, ছরকম স্টেটমেন্ট একই লোকের মুখ থেকে কি করে 
বার হয়! 

কিন্ত টেলিফোনে সলিল রায়ই যে কথা বলেছিলেন, বেট! 
সন্বদ্ধে তো নিশ্চিত নন্‌ আপনার? 

কে বললে? তার গল11.. 

সলিল রায়ের গল পরিঞ্ষার বুঝতে পেরেছিলেন ? মিঃ ব্যানাজির 
আকম্মিক খবরটায় বিহ্বল হয়ে পড়ায় তিনি বুঝতেও তে ভুল করতে 
পারেন? | 

কিন্তু বেয়াই তো! দে-কথাই বললেন। সলিল-ই ফোন করেছিঙ্গ। 

মিঃ চাটনি মনে হওয়াহওয়ি হলে তো! চলবে না এসব ক্ষেত্রে । 
একট পগ্িফ্কার ধারণ| নিয়ে এগোতে হবে আমাদের । তা ছাড়া 
মিঃ ব্যানার্জি তার প্রশ্মের উত্তর পাননি--কে ফোন করেছিল ত1 
জানতে চেয়েও জানতে পারেননি তিনি । 

চুপ করে গেলেন শংকর চ্যাটাজি । 

গৌঠমও কিছুক্ষণ চুপ করে.থেকে বলল, আচ্ছা আমার 
আপন্তি নেই। আপনারা আমার কাছে এসেছেন যখন, তখন 
আমি তদন্তের ভার নিচ্ছি। তবে ততট সহজ হবে বলে মনে 
হচ্ছে না; যদি অস্বাভাবিক মৃত্যুই হয়ে থাকে, সেটার জট কিআর 
ত্বত্ত হজে .খোল। যাবে! বিশেষ করে যখন. কোন ই হাতের 
কাছে পাওয়া যাঞ্ছে লা । একে তো আসল প্রম!ণ, সৃতদেহের অস্তিত্ব, 
--ঘ। থেকে একটা হদিন পাঁওয়া সম্ভব ₹* সেটাই নেই ; তার ওপর 
কোন সাক্ষা-প্রমাণও নেই-যা থেকে কোন দিদ্ধান্তে আদা 
যেত। আমার তো মনে হয়, বেশ তুকুহ-ই হয়ে ধাড়াবে শেষ পর্যস্ত 
কোন মীমাংসায় আসতে । 

তাহলে" 
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গৌতম বলল, তবে আমি আপ্রাণ চেষ্টা করব। তবে-_ 

বলুন? 

আপনারা যদি কোন খবরাখবর পাঁন আমাকে তংক্ষণাৎ সেট! 
জানাতে ইতস্ততঃ করবেন না বা এক মুহূর্তও দেরি করবেন না। 

নিশ্চয়ই কো-অপারেট করব আপনার সঙ্গে মিঃ সেন। 

আর একটা কথা'*, 

বলুন? 

আমি যে তদন্তের ভার নিয়েছি, তা যেন কোনক্রমেই বাইরে 
প্রকাশ না পাঁয়। তাহলে আর কোন শ্ুত্রই খুঁজে বার করা সম্ভব 
হবে না। এমনিই ছুরুহ কেস, তার উপর আরও দ্বরুহ হয়ে পড়বে। 

না, না_-আপনি এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

আচ্ছা আপনারা তাহলে আজ আনুন! প্রয়োজন হলে আমিই 
আপনাদের সঙ্গে দেখ। করব। 

শিবতোষ ব্যানার্জি উঠে ফাঁড়ালেন। কোন কথা না বলে 
গৌতমের কাছে এসে তার হাত ছুটে! জড়িয়ে ধরে বললেন, 
মিঃ সেন, গৌরীর এই মৃত্যুর একট। কিনারা হবে তো! আমি 
কিছুতেই স্বস্তি পাচ্ছি না। আমাকে এই মানপিক যন্ত্রণা থেকে 
রক্ষা করুন । 

গৌতম বিরত বোধ করল যেন নিজেকে । তারপর বলল, 
হ্যা, হ্যা নিশ্চয়ই চেষ্টা করব। 

শংকর চ্যাটার্জি বললেন, বেয়াইয়ের এইটাই ছোট মেয়ে । তাই 
ধাক্কাট। সামলে উঠতে পারছেন না । 

গৌতম স্মিত মুখে উত্তর দিল, না, না-আপনি ভালোই 
করেছেন। একট এনকোয়ারি হওয়া উচিত বৈকি । বিশেষ করে 
মনে যখন একটা খটকা লেগেছে ।*", 
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আচ্ছা মিঃ মেন:*" 

বলুন? 

আপনার কি মনে হয়, গৌরীর মৃত্যুট! অস্বাভাবিক নয়! 

দেখুন মিঃ চ্যাটাজি, এখনই কোন মতামত প্রকাঁশ কর! ঠিক 
নয়। একটু এগোতে দিন তারপর জানতে পারবেন সব কিছু । 

আচ্ছা, কবে নাগাদ আপনাকে এক্স্পেক্ট করব? 

তাঁও বলতে পারছি না। তবে যত তাড়াতাড়ি পারি চেষ্টা 
করবে আপনাদের সাথে যোগাযোগ করতে । 

ছুই বেয়াই আর কোন কথ ন। বলে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে! 


তিন্ন 

গৌতম সেই বাড়িটার সামনে এসে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল 
কিছুক্ষণ। তারপর বাড়িটার চারপাশ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে 
লাগল । তীক্ষ অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে যেন জরিপ করতে লাগল সব কিছু । 

একট! বছর বারে! তেরে! বয়সের ছেলে বেরিয়ে এল বাড়ি 
থেকে | ঠিক ভূত্যশ্রেণীর কিনা বোঝা গেল না। বেশবাস মোটামুটি 
ভাঁলোই। দেখলে বাঁড়িরই ছেলে বলে মনে হওয়া স্বাভাবিক । 

ছেলেটি গৌতমকে অতিক্রম করে চলে গেল। যেন সে 
গৌতমকে দেখতেই পায়নি । 

গৌতম দেখেও যেন না দেখার ভান করে দাড়িয়ে রইল । 

ছেলেটি এগিয়ে যেতেই গৌতম এক মুহূর্ত দেরি না করে তার: 
থেকে সামান্ত ব্যবধান রেখে ছেলেটিকে অনুমরণ করে চলল । 

সামনেই একটা চওড়া রাস্ত। । মৌজা চলে গিয়েছে । ছেলেটি 
সেই রাস্তা ধরে এগিয়ে চলল। 
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